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Abstract
English writer Leon Garfield (1921−96) writes historical novels set in the eighteenth
and early nineteenth centuries in the outskirts of London that blur the distinction between
children’s and adult literature. One masterpiece, The Apprentices (1982), consists of twelve
short stories, originally published between 1976 and 78, each linked to a month of the year.
Themes of light and darkness, personal identity, poverty and social injustice frequently
appear in the cycle. The boys and girl protagonists are apprenticed in trades that include
lamplighter, midwife, house−painter, silk mercer, apothecary, buckle−maker, clockmaker,
bookseller and basket−maker. Contemporary readers are enthralled by Garfield’s
nineteenth century teenagers and their responses to the situations that confront them. This
paper explores the pleasure, pride, impossible dreams, frustration, unrewarded effort and
love of young working people. I consider how they are linked through themes such as light,
ambition, diligence, laziness, ignorance, and wrong impressions. I also discuss clues
pointing to solutions of difficulties that confront such youth throughout the modern period.
We can learn much from the young apprentices who endure a hard life, leaving home and
family.
レオン・ガーフィールドに関する一考察
─働く少年少女たち─
A Study of Leon Garfield:Working Boys and Girls
鬼塚 雅子
ONIZUKA Masako
レオン・ガーフィールドに関する一考察
― ―８３
はじめに
英国の小説家レオン・ガーフィールド（Leon Garfield, 1921−96）は作品の舞台を18世紀に
置くことを好む。その理由として、18世紀そのままの町といえるブライトンで子供時代を過ご
したことや、最初の作品である Jack Holborn（1964）が18世紀を背景にした物語であることの
他に、18世紀を書くことは彼自身を明快に表現するためのより良い方法であると彼は言ってい
る。1単なる歴史小説ではなく、人間の普遍の姿を描く舞台に18世紀が適しているとガーフィール
ドは考える。「なじみのある事柄をなじみのない状況に置くことで、そうした事柄やわれわれ自
身を新たな目で見ることができるようになるし、われわれの想像も広がる。」2つまり、ガーフィ
ールドは18世紀を描きながら、20世紀の社会と人間を描いているのだ。物語の設定場所がどこ
であろうと、重要なのは人間である。彼は多くの作品でアイデンティティの追求をテーマにして
いる。
本稿で論じる The Apprentices（1982）では、タイトルが示すように、様々な職人の見習い3
として働く10代の若者たちが描かれている。社会情勢や制度は現代と違っても、働く若者の基
本的な姿は今とさほど変わらない。そこには働く喜び、仕事への誇り、報われぬ努力、かなわぬ
夢、野心、思い込み、苦悩、挫折、自己否定、自己賛美の他に、友情や恋が描かれ、現代の若者
を含めすべての働く人に通じる課題とその解決へのヒントが読み取れる。本稿ではそれらをとり
あげ考察する。現代と違って、職業や採用に関して恵まれた機会や情報など与えられず、迷うこ
とも許されず、ほとんど選択の余地なく一人で社会に送り込まれ、親元を離れて働く若者たちの
姿から我々現代人が学ぶべきことは多い。
1．徒弟制度と子どもたち
レオン・ガーフィールドの The Apprentices（1982）には見習い（徒弟）として親方の元で働
く12人の若者たちとその周囲でさまざまな仕事に携わる人々が登場する。この物語は英国の歳
時記でもあり、12の物語はそれぞれが12の月と結びつき、10月から9月までのロンドンの1年間
が描かれている。その中でアイディンティティ、友情、愛、嫉妬、貧困、不公平などのテーマが
繰り返し扱われている。季節感あふれるロンドンの町に登場する労働者（職人）には点灯夫、鏡
枠職人、助産婦、質屋、葬儀屋、靴職人、時計職人、煙突掃除夫、薬屋、本屋、印刷屋、ペンキ
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職人、人形職人などがいる。それぞれの親方が住み込みの見習いを仕込んでいる。その修業期間
の7年間はどの仕事も同じで、違うのは仕事の内容だけだ4とガーフィールドが物語の冒頭で説明
している。さらに、子どもを見習いに出す親は、決められた一定の金額を親方に払うことになっ
ており、親方の方は食事と住まいを与え、仕事の知識と技術を教え込む。しかし7年過ぎて見習
いから一人前の職人になっても、自分の店を持つのは難しく、たいていの場合、親方の娘と、あ
るいは親方が死んでその未亡人と結婚して店を継ぐことが多かったようだ5。
一人前の職人になるために親方の元で7年間6生活しながら、10代の若者たちが仕事の技術や心
構えを学ぶ徒弟制度は、現代のインターンシップや新入社員の研修期間を連想させる。7年とい
う年月に比べれば、インターンシップや新人研修の期間は取るに足らないものだが、プロのもと
で専門職の技術を学び、厳しい人間関係を体験し、職業人として一人前を目指す点では共通して
いる。現代は新人と言えども服従を強いられるわけではないから、過保護に育てられた若者の中
は仕事を覚えるより、文句や不満を言う方に力が入っている者もいる。仕事は遊びではない。計
画通りに進むとは限らない。実際にやってみるまでわからないことも多い。「これほどきついと
は思わなかった」「こんな仕事をさせるなんて想定外だ」等という台詞は禁句であるのに、仕事
を始めたばかりの若者は見習いとも言える研修期間中でも平気で口にする。
徒弟制度は悲惨だというイメージが強いが、この本では厳しさは十分に、残酷さはさらりと描
かれ、恋や娯楽や季節と関わる祭事が含まれ、全体として楽しくユーモラスにストーリーが展開
している。ガーフィールドがディケンズ（Charles Dickens 1812−70）に影響を受けたことはよ
く知られており、この作品にもディケンズを思わせるウィットやコメディ、社会風刺がふんだん
にみられる。見習いたちは彼の長編小説にも主役あるいは脇役としてたびたび登場している。
Jack Holborn では靴屋の小僧が海賊船の料理番の下働きになり、Black Jack（1968）では織物
屋の走り使いが、The December Rose（1986）では煙突掃除の小僧がそれぞれ大活躍する。狭
い限られた社会の中で、かなわぬ夢やはかない希望を抱き、挫折や裏切りやいじめを経験しなが
ら働く日々を送る子どもたちだが、その大半は前向きである。たとえ初歩的な仕事であっても誇
りを持ち、自分の仕事を大切に、時には神聖視する。そうすることで、ささやかな仕事に満足感
と使命感と達成感を抱くことができ、働き続けることができるのだ。それこそ大人も若者も含め
た現代人の多くが失いつつある心ではないだろうか。
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2．見習いたちと仕事意識
1）「働く」ことへの誇り：“The Lamplighter’s Funeral”
点灯夫ポールキャット（Pallcat）はある時、自分でも思いがけない仏心から浮浪児ポッスル
（Possul）を引き取り、仕事を仕込む。徒弟契約を結んだわけではないが、これも徒弟（見習い）
の一種であると言える。ポールキャットは夕暮れには街灯に灯をともす点灯夫（lamplighter）
の仕事をし、夜は灯り持ち（linkman）をやって金を稼ぐ働き者だった。灯り持ちと言うのは、
夜道を歩く人の足もとを松明で照らしてやって一定の料金を貰う仕事だった。
教育のない労働者だが、ポールキャットは自分の仕事に非常な誇りを持ち、神聖な気持を抱い
ている。
In itself his task was humble, but when Pallcat was mounted up some twenty
feet above the homeward-hastening throng and saw that the daylight was going,
he felt as remote and indifferent as the kindler of the stars. (p.12.)
職業に対する誇り、働くことへの喜び、これがなければ人は働くことはできない。たとえ働いて
いても力が出ない、やる気がでない。どんなに小さな仕事や底辺の仕事であってもプライドや喜
びをもってするのとしないとではその成果に雲泥の差が生じるし、長続きもしない。ポールキャ
ットは、闇を照らす仕事をしている自分は価値ある人間だと思っている。光と闇を分け、いつど
こに灯りをともすのかを決定するのは自分なのだという考えから、裁判官のような仕事をしてい
るような気がしている。この誇りと神への信仰心を、部屋の中の壁という壁に、次のような聖書
の言葉を刺繍して額に入れて飾ることで強く主張している。
I AM THE LIGHT OF THE WORLD, said one; HE THAT FOLLOWETH
ME SHALL NOT WALK IN DARKNESS.
THE TRUE LIGHT WHICH LIGHTETH EVERY MAN, proclaimed another.
GOD SAID, LET THERE BE LIGHT, hung over the foot of Pallcat’s bed;
AND THERE WAS LGIHT, hung over the head. . . . . (p.10.)
強固な「働く」意識を持つポールキャットだが、家族がいない。仕事は順調だが、一人の生活は
寂しい。友、子ども、弟子など自分が優位に立てる同居人が欲しいという気持ちから、“I’ll learn
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you, . . . to be me apprentice”（p.13）と言って、たまたま出会った浮浪児のポッスルに見習い
として一緒に暮らすことを申し出る。善人とは言い難く、金を稼ぐことが生きがいのポールキャ
ットだが、その信心深さからひきとった孤児を“he was company”（p.15）と見なす。ポールキ
ャットはポッスルのことをこの世のものではない幻か精霊のように思い、彼の周囲に霊気が漂っ
ているように感じる。その顔は輝いているのに、無口なポッスルが灯り持ちの見習いとして夜の
ロンドンを照らすと、暗い部分―街角で泣いている男たち、子どもの死体、恐怖に目を見開いて
いる泥棒、絶望にうちひしがれた人々など―が明るみにでる。ろうそくの炎に蛾が飛び込んでく
るように、ポッスルの松明には不幸や悲しみが引き寄せられるのだ。自分では意識していないが、
ポールキャットにとって孤児ポッスルの存在はキリストなのである。それは下記の引用から判断
できる。
He had seen a light in Possul’s eyes such as no lamp had ever given. . . . ; all he
knew was that without it the darkness would be frightful. (p.25.)
ポッスル［Possul］という名は聖使徒トーマスの名をとってつけられた（“ ’S after St. Thomas
the Apostle,” p.7）という。ぼろ着姿だが、口数は少なく、驚くほど澄んだ高いきれいな声で歌
うポッスルをキリストのように感じたのはポールキャットの孤独と信心深さによるものだろうが、
ポールを家族にしようとした慈悲の気持ちや他人への思いやりを身に付けたポールキャットは社
会人として遅まきながら成長し、社会参加をはたしたと言える。この物語に限っては、見習いで
はなく親方が主役だが、その心を支配しているのは見習いの子どもである。したがって真の主役
はポッスル少年だと言えよう。
2）仕事始めの一週間：“Mirror, Mirror”
鏡の枠に装飾する細工師（“a master carver of mirror frames” p.27）であるパリス親方のも
とで働く主人公のダニエル・ナイチンゲール（Daniel Nightingale）は新入りの見習いで、繊細
で内気な少年だ。この話では、見習いに出ることを「人生の荒海に船出する（“to embark alone
on the great voyage of life” p.28）」とし、「その航海はこれから先7年の間続くことになってい
る（“Like all such voyages, it is to be seven years long,” p.28）」と言っている。船出する息子
に対して父親がしてやれることは、自分が昔見習い生活をしたときに学んだ大事な教訓を伝える
ことぐらいだ。
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Never come between your master and mistress . . . .
Carry no tales or gossip between master and mistress, nor chatter with the
servants of their private affairs. . . .
Look upon your master as another parent to you. . . . (p.28.)
見習いの7年間というのは、年齢的に現代の中学高校生活の6年間に相当すると考えられる。父
親の教訓は昔風だが、親方とおかみさんを就職先の上司に置き換えれば、現代社会にも通じる規
則といえる。だが、労働時間は朝6時から夜8時までと、現代の基準からはかなり長い。おそら
く休憩時間も短く、休む暇もないだろう。内気で繊細な神経のナイチンゲールには仕事始めの一
週間はまさに苦行の連続だった。
“Country born and country bred,” . . . . “Strong in the arm and weak in the
head. And what’s wrong with that?” Well, not weak, exactly, but good and solid.
Nothing too fanciful. When all’s said and done, there’s no sense in thinking and
thinking about something a country body can’t hope to understand.（p.38．）
His chief hope was for the night; it was only in darkness that he could feel
secure and be able to distort his face with weeping and anguish without
restraint. Until that blessed time, he did what he could to wear the glazed smile
of his master, . . . . （p.39.）
Truly had the country Nightingale flown into a forest of glass and thorn.
In the blackness of his bed he cried out against his father’s ambition that
had sent him forth on so dreadful a journey. (p.40.)
ナイチンゲールの苦悩は、勤務して最初の一週間に大勢の新入社員が体験することであり、一種
の環境の変化でもある。心身共に弱い若者や自己中心的な若者、過保護に育ち忍耐力のない若者
は一週間で仕事先に嫌気がさして辞めてしまう。それは過去も今も同じである。ナイチンゲール
の前には、先輩と言うべき見習いが二人いたが、一人前になる前に逃げ出しているからだ。だが
ナイチンゲールはそのことを察しても、どうすることもできない。辛いとは決して口に出せない。
それに対して、現代の若者はためらわずに自己の適性を辞職の言い訳に使う。「自分に合った仕
事ではなかった」「自分に合った会社ではなかった」「上司についていけない」など、自己反省も
努力もほとんどなく、他者責任を主張して辞めていくケースが現実ではよく見られる。しかし、
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見習いたちに言い訳は許されない。ひたすら我慢する。
ナイチンゲールの苦しみは想像以上で、勤めて一週間で、割れた鏡のようにその心はずたずた
になっていた。ナイチンゲールは本当は大声をあげて泣き叫びたかった。どうしてこんなひどい
目にあわなければならないのだとわめき散らしたかった。来る日も来る日もありとあらゆる意地
悪をされ、夜は夜で、寝床に入る前に親方の娘の悪質な言動に苦しめられる。その様子は新入社
員が入社一週間目で弱音を吐くのとよく似ている。生まれて初めて親元を離れ、育った環境と違
う土地で、他人の家で生活をするだけでも厳しい体験なのに、慣れない仕事をする、予期せぬ雑
用をする、親方一家の顔色をうかがい、ご機嫌をとるなど初めての体験が幾重にも重なって降り
かかってくるのはかなりつらいことだろう。ここで逃げ出すか、踏ん張るかでその後の人生が変
わってくると頭では分かっていても、実際に耐えるのはきつい。それでも耐え続けるのは他に選
択肢がないからである。こうした見習いたちの仕事や職場に、現代の甘やかされた若者たちはは
たしてどのくらい辛抱できるか疑問である。
心身ともに疲れたナイチンゲールが唯一気を休めるところはトイレである。裏庭の隅にある小
さな場所に閉じこもるのは、身体の中にたまっているものを出してさっぱりするというより、心
にのしかかっているものを吐き出したかったからだろう。実際、いろいろなことを考えているう
ち、ナイチンゲールは少し落ちついてくる。社内でも一人で泣くとすれば、おそらく現代もトイ
レかもしれない。そのようなナイチンゲールの姿を、大人は軟弱だ、情けない奴だと思うだろう
が、若者の中には共感する者が多いのではないだろうか。
職人の親方の言葉は教訓的だが、納得いくものである。なぜならそこには真実があるからだ。
“A mirror,” said Mr. Paris, . . . , “is nothing.” . . . . “And yet it is everything.
It is like life itself; it gives back only what is put into it. Smile―and you create
a smile; scowl and you double the distress.” . . . .
“Human life is a mirror,” . . . . “Thus the idle apprentice who gives his
master only a tenth of his time, gets back, from life, only a tenth of its value.” . . . .
“There’s much wisdom to be gained from mirrors and the framing of them, . . . .”
(p.32.)
“. . . . In our line we must be able to endure and endure ourselves with equanimity.
I don’t say, with pleasure, but with equanimity. . . . .” (p.34.)
“A craftsman must endure and endure . . . .” (p.36.)
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“. . . . An apprentice, my boy, must put his master above everything else. It’s the
only way to get through his seven years with honour and profit.” (p.41.)
人生とは鏡であり、鏡とは人生のようなものだというパリス親方の口癖は哲学的である。鏡職人
らしく、鏡をたとえに使って真理を説いているのは興味深い。他の職人がかれらの仕事で使う別
の道具に置き換えても同じことが言えるだろう。つまり、仕事の本質はいかなる職業でも変わら
ないということだ。そして働く心構えは時代に左右されず、普遍的である。18世紀も21世紀も
同じなのだ。忍耐と努力が大切なのは単なる言葉では説得力が弱いが、地道な力を7年間続ける
徒弟の姿を具体的に描くことで読者も実感が抱ける。ナイチンゲール少年はあまりに繊細で物事
を深く考えすぎ、傷つきやすい。一週間耐えられたことに驚くほどだ。この先、彼が無事に7年
間も仕事を続けられるのかという不安は残るが、だからこそ労働の厳しさを教えてくれる物語で
あると言える。
3）見習いの野心：“Moss and Blister”
見習いは自分の仕事のことは詳しいが、それ以外は何も知らない。労働者階級で、学校教育を
満足に受けていない子どもが多く、読み書きも見習いをしながら苦労して学ぶからである。その
無知な姿が、次に挙げる助産婦モス（Moss）とその見習いブリスター（Blister）についての記
述から読みとれる。
They really were pig ignorant, the pair of them; although why a pig, who knows
where to find truffles and live the good life, should be put on a level with Moss
and Blister, passes understanding. Moss didn’t even know that the world was
round, while Blister didn’t know that China was a place as well as a cup. . . . .
And Blister was even more ignorant than that. (pp.57-58.)
上記の二人のあまりの無知ぶりを笑うことは我々にはできない。今でも同様な者が大勢いるから
である。彼らは自分の仕事に関して覚えることが多く、とても他のことまで気が回らない、ある
いは自分の関心のあることや関わりのあること以外について学ぼうとする気持ちがない。自分で
はプロのつもりでも、それは自分が担当する仕事を知っているにすぎない。少し視野を広げれば、
無知同然であることは明らかだが、なかなかそのことに気づかない。従ってこの助産婦と見習い
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の無知を教訓と捉えるべきだろう。
助産婦モスのひそかな夢は、クリスマスに馬小屋のお産に呼ばれて、自分の手で神の子キリス
トをとりあげることであり、助産婦志望の少女ブリスターの野望は神の子を産むことだ。はたか
ら見れば滑稽な夢だが、二人は真剣に願っていた。それとは対照的に、鏡の銀めっき職人（“a
silverer of mirrors” p.59）のグリーニング親方の見習いボースン（Bosun）は、親方の娘と結
婚して家族の一員になるという野望、言わば逆玉の輿を狙っている。これは当時としてはよくあ
ること、つまり可能性のある願いだった。しかし、現実には、親方に跡継ぎの男の子が生まれ、
クリスマスの日に「三人の王様（“Three Kings Court” p.69）」という名の広場にある「新しい
星（“an inn called the New Star” p.69）」という名の宿屋でモスが取り上げたのはジプシーの
女の子だった。モスとボースンの二人は反対だったらよかったのにとがっかりするが、ブリスタ
ーには希望が残った。
非現実的な野心と極めて現実的な野心をコミカルに描いた物語だが、ぎりぎりのところでどち
らも実現不可能になったという結末は滑稽ながら、思い通りにいかないのが人生だと我々に強く
訴えている。
4）自己発見と適性：“The Valentine” “The Dumb Cake” “The Filthy Beast”
“The Valentine”のトッド葬儀店の見習いのホーキンズ（Hawkins）はぱっとしない、やせこ
けた少年だった。仕事熱心で、この商売で一人前になって、立派に生きて行こうと頑張っている。
ホーキンズの出身がはっきりしないことや、店のために骨身を削って働いたせいか、栄養失調を
思わせるほどがりがりに痩せた姿は葬儀屋にふさわしい。
Hawkins was a nothing, a nobody, a lean, scraggy undertaker’s lad so
anxious to get on in life . . . .
The very sight of him in his outgrown blacks (he seemed to keep on
sprouting like a stick of starved celery), hanging about at street corners,
eavesdropping on gossip, and following physicians and midwives, made cold
shivers run up and down your spine. (p.110.)
彼の働きぶりは異常とも言えるほどで、その凄さにはさすがの親方も賛美を惜しまない。という
のも、ホーキンズに言葉をかけられると、たいていの人はつい泣くのをやめ、何気なしにうなず
き、何もかもトッド葬儀店にまかせてしまい、他にもっといい店があるなど考えさせないほどだ
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ったからだ。これほどまで影響力があるということは仕事への適性が十分あるという証明だ。ホ
ーキンズの場合、適性があるというより、天職とも言えるほどだが、やはり人の3倍も5倍も努
力した成果だろう。
ホーキンズとの比較対象にライバル葬儀店の跡取り娘のミス・ジェソップ（Miss Jessop）が
いる。育ちのいいミス・ジェソップは葬儀店の仕事が大嫌いで、店はだんだん傾いていく。一方
生まれの卑しいホーキンズの勤める店はどんどん繁盛していく。皮肉なものである。適性は生ま
れや育ちとは無関係であることを示すことで、作者は階級制度をやんわりと批判したのだろう。
ホーキンズは見習い期間を残すところ、あと2年というときに、親方に新しい店を任されるこ
とになる。ここまで来るのに相当な苦労があったであろうことは容易に想像できる。これは見習
いにとって最高の栄誉である。ホーキンズはその喜びを“. . . and my ’eart sang like a
nightingale.”（p.127）という言葉で表現している。長い道のりの先にようやくゴールが見えて
きたわけだが、ホーキンズがその喜びを十分味わえるかは疑問である。ホーキンズも見習いにつ
いた頃は、前出のダニエル・ナイチンゲールのように悩み苦しんだかもしれない。しかし身を粉
にしてよそ見をせずにひたすら働いたおかげで、その努力にふさわしい褒賞が近づいてきている。
だが同時に身体を酷使した代償もまた受け止めなければならない。それ故、彼はまだ17歳なの
に、枯葉のように老け込んでいる。あと1、2年で老人になってしまいそうなほどだ。それほど
見習いの生活や労働は厳しいのだろう。葬儀屋の彼自身が、若いもかからず、死（葬儀）に近い
姿をしているとは悲しいものだ。ナイチンゲールの未来の姿はホーキンズなのかもしれない。
“The Filthy Beast” のペンキ屋の見習い（“the house-painter’s apprentice” p.288）シャッ
グ（Shag）ほど仕事の適性に恵まれた見習いはいない。神様の手元が狂ったのかもしれないと
思われるほど怠け者で、まったくの役立たず（“Shag was a lazy, idle good-for-nothing” p.268）
であり、そのことは親方自身も重々承知のことだった。それでもシャッグを我慢して使っている
理由はただ一つ、ペンキ屋にふさわしい素晴らしい身体、すなわちシャッグがどんな高い所を登
っても平気な頭をしていた（“Shag had a good head for heights” p.268）からだった。親方は
建物のペンキ塗りという危険な仕事をしてきて、これまで二人の見習いを死なせていた。シャッ
グよりよく働いた先輩見習いの二人がまるで天使が空から落ちるように、高い足場から墜落死し
たのは皮肉なものだ。さらに皮肉なことは、普通の見習いは親方に認めてもらうために働いて頑
張るのに、シャッグは目立たないためにせっせと働くのだ。この物語では、絹織物紹介の見習い
パイパー（“Piper, the silk mercer’s apprentice” p.269）がシャッグの対照人物として描かれて
いる。パイパーは客の機嫌を取り、何を言われてもされても耐えに耐えて仕事をこなしている。
埼玉女子短期大学研究紀要 第26号 2012.09
― ―９２
適当に仕事の手を抜きながら、自由奔放に生きているシャッグと比べて、真面目で仕事一筋のパ
イパーは哀れで惨めである。持って生まれた才能のある者とそうでない者の差、すなわちどうに
もならない世の中の不公正さがあるのが現実なのだと我々に強く感じさせる二人である。
“The Enemy”の棺桶屋の息子で10歳のホビ （ー“Hobby the younger, son of Hobby the Joiner
and Coffinmaker” p.289）はある日、道端の泥で二羽のキジバトを作った。その見事な出来栄え
にホビーは自分の才能を神様に感謝した。自己の才能に目覚め、認識した、つまり早くに自己発
見できたということだ。それ以後、ホビーは新しく発見した自分の才能にすっかり夢中になり、
いろいろな物を作り、その粘土細工を見た人をみな魅了した。14歳になると、ホビーは人形店
に20ポンドで見習いに出された。ホビーの場合は親の理解があり、幸せだったと判断できる。
ホビーのように一度で適職についた見習いもいれば、適職に着くまで自己分析に苦労する少年
たちもいる。薬屋（“the apothecary’s shop” p.211）の見習いパロット（Parrot）は、看板に絵
をかく仕事をしている（“a drapery and inn-sign painter” p.214）父親から期待されていた。父
親は賢い息子が自分の跡を継いでくれるのを楽しみにしていたが、息子は絵描きの仕事には全く
向いていなかった。
“Clumsy” and “clodhopping” had been the terms applied at the time, and
Parrot had been undeniably offended; but that was a long time ago, and Parrot
is no longer distressed at having been once accused of having no talent. The
years have taught him that a prophet is not honoured in his own country, so it
follows that the country shall not be honoured in the works of the prophet.
(p.215.)
時間をかけて苦労の末、パロットは自己分析と適職発見はできたが、自分が適職と思う仕事に対
する自己能力を過大評価し、キリストの言葉を用いているのが滑稽でもあり、恐ろしくもある。
ようやくたどり着いた仕事への思い入れが強く、よく働き、親方を心酔しているのはいいが、自
己過信は災いを招くことになる。
5）不満と見栄：“Labour-in-Vain”
ガリー（Gully）は靴屋街の留め金作り（“the bucklemaker” p.132）の見習いだ。仕事は真鍮
やメッキや模造金などの金ピカの金属に偽物ダイヤをほんの少しちりばめて、しゃれたデザイン
のバックルを作ることだった。ガリーは見栄っ張りで、プライドが高い。彼の仕事は地面から数
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センチ離れている留め金作りなので、汚い足を相手にしている靴職人、すなわち自分の父親より
上だと思っている。しかしそれでは自分でも納得していないのだろう。常に仕事への不満が強く、
現実逃避の傾向がある。そのため、自分をよく見せる嘘をつく日々を送っている。それは母親も
同じである。見栄っ張りな性格が災いして、家族の結びつきが弱くなり、ガリーが母親に会いに
行くのは一月に一回ぐらいで、そのときはいつも気まずくて、惨めな思いをした。母親は嘘で固
めた息子自慢をしながらも、その息子が自分への贈り物を持ってこないことを不満に思っていた。
そんな息子だが、母親は「宝石関係の仕事をしている（“My son, . . . works in the jewellery line”
p.132）」と見栄を張り、息子は「実家は革関係の仕事をしている（“the family leather business”
p.133）」と気取った言い方をしていた。
ガリーという登場人物はおよそ他人から好感を抱いてもらえない人物だが、案外我々に近い存
在ではないだろうか。理屈ではわかっていても、自分の職に誇りや喜びを見いだせず、ひたすら
不満を抱きながらも、そこから抜け出せない。自分にも他人にも嘘をつくことで、現実から逃れ
ようとしている。しかしそのような嘘はいつかは明るみに出てしまうものだ。ガリーと母親はつ
いにお互いに気持ちを爆発させ、他人がいる前で激しい言い争いになる。だがちょうどその時、
靴職人であるガリーの父親が仕事場で重い鉄の靴型の下敷きになるという惨事が起こる。大怪我
をした父親（夫）を心配する気持ちから、ガリーと母親は忘れていた優しさと愛情を呼び戻し、
家族の絆を取り戻す。時として、悲劇が荒療治の役目を果たすのである。
6）マイペース：“The Fool” “Rosy Starling”
イスラエルス時計店（“the clockmaker’s” p.159）のバンティング（Bunting）は見習いにな
ってまだ1年にしかならないが、そのあまりの愚かさゆえに、叔父である親方もあきれ果ててい
る。バンティングは身内から見ても、とてつもなく不器用で愚か（“the extraordinary mixture
of clumsiness and beaming stupidity” p.160）でどうしようもないバカ息子（“the biggest idiot”
p.160）であるため、親方は姉から押し付けられたお荷物だと嘆いている。しかし、バンティン
グは自分の愚かさを認識できず、親方である叔父を心から尊敬している。彼は考えごとにあまり
にも時間をかけすぎる。言い換えれば、彼にとっては時間が速く進みすぎるのである。それほど
彼の思考はスローモーなのだ。
It wasn’t as though he didn’t think at all; it was just that he thought slowly.
Often, he knew, he was having quite large thoughts, but there never seemed
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time to consider more than a piece of them. Everything went past so quickly,
and it was next week before he’d finished digesting yesterday. (p.161.)
世の中にはつねにマイペースで行動する人間がいる。かれらは周囲のペースに合わせる気はない
し、合わせようと思ってもできない。悪気はないのだが、仕事が進まないので、周囲は迷惑し、
いらいらする。それでも生まれつきの性格なのか、一向に改まらない。おかげで周囲のストレス
はどんどん溜まっていく。このようなタイプの若者はとうてい自力では就職できないため、身内
がおぜん立てをし、縁故で仕事に就く。その結果、うまくいく場合もあるが、たいていは無理が
生じる。自分が周囲にとってお荷物である自覚すらないほど人とテンポの違う若者は社会の流れ
についていけない。そんな若者の姿をこの物語では皮肉を交えながらコミカルに描いている。バ
ンティングは憎めないキャラクターで、思わず笑ってしまうほどだ。のんびりした18世紀だか
らこそ、バンティングは親方に疎まれながらも、なんとか周囲に支えられて生きていくだろうが、
すべてが目まぐるしいスピードで進んで行く21世紀ではかなりむずかしいかもしれない。仕事
の上でも、日常生活でも、ペースを合わせることは周囲との友好関係を保つのに必要である。バ
ンティングがどんなに善人でも、仕事も行動も思考もマイペースですぎると周囲との間に摩擦が
生じる。さらにバンティングは人がよく、無防備である。このままいけば、18世紀といえども、
いつか騙され、社会から取り残されてしまうのではないかという心配は杞憂に過ぎないだろうか。
彼と対照的なのがロージー・スターリング（Rosy Starling）である。彼女は盲目だが、美人
で口が達者で、用心深く、気が強い。器用な指先で、いろいろな物の形を感じ取ることができ、
音や臭いにも人一倍敏感で、周囲とは互角に、ときには優位にやりあう。ロージーを取り囲む会
話はリズミカルなテンポで進むポルカのようだ。さらに、この作品は他の作品と比べて、銀色の
月、灰色の目、黄色の髪、青い上着、青い空、緑の笑顔、茶色の溜息、銀色の声、金色の笑い声、
赤い夕日、赤い唇、赤い擦り傷など、色彩がまるで洪水のようにふんだんに使われ、華やかな雰
囲気が全体にたちこめている。鳥籠作り（“a bird-cage maker” p.186）の見習いロージーと鬘
を扱う商人（“the hair merchant” p.205）の見習いタートル（Turtle）という組み合わせはユ
ニークだが、少女と少年のカップルという点からみれば、どこにでもある淡い恋の物語でもある。
恋の経過もスピーディで、物語全体に軽快なリズムが流れ、光の洪水が溢れている。二人の恋の
描写が明るいほど、ロージーが勝気で陽気なほど、その背後や未来には影が控えているのがやや
物悲しく感じられる。この短編集の中でもっともハンディキャップを持った主人公であるにもか
かわらず、またタートルが近づいたのが自分の髪の毛を鬘用に狙ったためだと知った後も、ロー
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ジーは強気な態度を崩さない。その明るく元気な姿がいじらしく、印象的である。
7）思い込みと裏切り：“The Dumb Cake”
薬屋の見習い3年目のパロット（Parrot）は親方に心酔し、科学万能の考え方をする。将来は
大著『思想の化学』を書こう（“the future author of The Chemistry of Thought” p.211）とい
う大計画がある。『思想の化学』はありとあらゆる物事を考察した壮大な書物になるはずなのだ。
これまでこれほど偉大な書物が世に出たことはないと考え、パロットは自分が有名になると信じ
て疑わない。その愚かさと思いこみには圧倒される。パロットはチェンバーズ親方と自分を労働
者ではなく、科学者とみなし、真理に仕える兵士として前進あるのみと思っている。二人にとっ
て科学とは計測できるものである。つまり、計れないものは何も信じず、実験と観察記録を重要
視している。
親方には子どもがいない。それ故いずれは自分が養子となって店を継ぐとパロットは信じ、親
方もそれらしいことをにおわせていた。しかしパロットは親方以上にその考えを膨らませ、次第
に客の相手をするより、研究や将来の著書のことをあれこれ考える方が楽しくなっていった。思
い込みが妄想と化し、パロットの心を支配していったのだ。だからこそ、ある日、親方が子供が
生まれるおまじないを身に付けているのを見た瞬間、裏切られたという思いでいっぱいになった。
彼の受けた衝撃はすさまじいものだった。自分が養子となり店の跡を継ぐ話は嘘だったのか、科
学を信じているという親方の姿勢は偽りだったのかと、以下にあるように、親方に対する怒りが
全身を駆け巡る。
His master’s treachery has struck deep. . . . .
Plainly, the wretched man had wanted a son of his own so much that he’d
thought nothing of betraying everything Parrot held most sacred for the stupid
hope of a magical Midsummer begetting.
Parrot wasn’t good for him―Parrot, who had tended and even worshipped
him more than any son would have done! . . . . (p.223.)
パロットの思い込みは激しい。そう思い込ませた親方にも責任がある。だが、それ以上にパロッ
トの期待感が上回っていた。見習いの子たちは世間慣れしないうちに、親方の元に連れてこられ
る場合が多い。貧しいながらも家族に囲まれて育ったため、まだ社会に対して白紙も同然の状態
で見習い生活が始まる。したがって親方に言われたことは何でも素直に信じる傾向が強い。それ
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故、思いこみが強いのだ。見習いになってからは、自分に都合よく思い込むことで、厳しく辛い
毎日に耐えることができるのだろう。期待が無になっても諦めがつく見習い（ロージー）もいれ
ば、ショックで打ちのめされてしまう見習いもいる。しかし親方側は見習いを傷つけたとはほと
んど思っていないし、仮に思ってもそれほど深刻にとらえていない。
A mood of deep but melancholy affection now overtakes the apothecary as
he reflects inwardly on his childless state. Parrot is good, no doubt about that.
One glance at his shining, studious face is enough to confirm Parrot’s loyalty
and excellence. But . . . but Parrot is not―Chambers. He does not have, in the
last resort, Chambers’ blood in his heart. (p.218.)
上記は親方の本音である。親方は大人であるから、割り切ることもできるが、子どもはそう簡単
に気持ちの切り替えはできない。大人は約束が必ずしも守られないことに納得できるが、子ども
は承知しない。臨機応変という対処の仕方は経験の積んだ大人ならではの人生のテクニックであ
る。いくら見習いが働いているといってもまだまだ10代で、大人とは言い難い。そうした大人
と子どもの違い、さらに立場の上下関係から、親方は自分のちょっとした言動が弟子にどれほど
影響を与えているかということにはほとんど気づかない。これも現代社会に通じることではない
だろうか。上司がその場限りの気持ちで発言した些細な言葉が、部下には過大な喜びや期待や苦
悩として心に刻み込まれる。そしてその後の部下の仕事ぶりに大きく影響を及ぼす。現代社会の
職場ではカウンセリングによって問題解決を処理できるが、そのようなものが存在しないこの物
語ではカウンセリングの代わりに恋が癒しとなって主人公の心を和らげている。傷ついたパロッ
トだが、ベティ・マーティン（Betty Martin）の登場で最後には冷静さを取り戻している。
世の中に物分りのいい上司がいるように、この短編集にも見習いを本気で心配する親方も登場
する。その代表は“Tom Titmarsh’s Devil”の本屋のクラウダー親方だ。親方は物分りのいい優し
い人で、面倒見もよく、何かあったら自分が見習いのトム・ティトマーシュ（Tom Titmarsh）
の父親代わりになってやろうと日頃から思っている。
8）子を思う親心
親は常に子には自分を超えてほしいと願っている。自分より豊かな生活を、楽な仕事を、高い
身分を子が持つことを願っている。現代なら、我が子に安定した公務員になってほしい、高額所
得の職業（例えば医者や弁護士）になってほしいと願うのとなんら変わりはない。
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“Mirror, mirror”のナイチンゲールは、見習い期間中に苦しさに耐えかねて夜中にひとりで泣
いていた時、家を出る前に交わした両親との会話を思い出す。
“I want you to be better than I am, Daniel,” he had said. “I want you to be
something more than a humble joiner. You shall be a master carver, and, God
willing, one day you will be carving . . . .”
“And who knows,” said his mother musingly, “but that someday, like your
father before you, you will wed your master’s daughter? It’s the dream of every
apprentice, you know; and the reward for the industrious ones.”
“We are making a great sacrifice, ” said his father.
“But no sacrifice can be too great,” said his mother, kissing him. “Always
remember that.” (p.40.)
“But no sacrifice can be too great,”と言って息子を励ましながら、自分より上の地位にある親
方になって大聖堂の座席や壁に細工をしてほしいと父親は願い、母親は真面目な奉公人は親方の
娘を結婚できるかもしれないと願う。両親の希望は多少の違いはあっても、息子が親方になるこ
とを望んでいる点では同じである。
“The Enemy”のホビー（Hobby）は建具屋兼棺桶屋（the joiner and coffinmaker）の息子だ
がその才能から人形店の見習いとなった。彼の作った煙突掃除夫や、作男や、物乞いの子どもな
どをかたどったかわいらしい石膏の人形は、どれも1ポンド以上で売れた。母親は、これで息子
は棺桶作りの商売から抜け出すことができると神に感謝した。職人なりの職業における序列があ
るようだが、これもまた親心である。
この短編集も含めてガーフィールドの作品には孤児が多く、親についての記述は少なく、登場
してもあまり暖かさを感じない。それはガーフィールド自身、父親との確執や実子がいないこと
に関係あるのかもしれない。実際にガーフィールドはインタビューで、自分の作品が家庭という
問題を避けているのは自分自身の家庭が不安定で、でたらめな両親でディケンズが描くような家
庭環境に育ったからだ、また限られた場所に留まって動きの速い物語を構成するのは難しいため、
自分の作品はいつでも家から離れて動いていくと語っている。7
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3．厳しい現実
徒弟制度も子どもを取り巻く職場も、現実はこの短編集より厳しく、醜い。しかし、ガーフィ
ールドは現実に目をつぶっているわけではない。見習いの危険な立場や死と隣り合っていること
にも隠さずふれている。“The Filthy Beast”では主人公のシャッグの前の見習いたちが高所から
落下して死亡している。“Tom Titmarsh’s Devil”では首つり役人（the public hangman p.258）
とその見習いが登場する。ニューゲート監獄、絞首台、死刑囚などという言葉が飛び交えば、た
とえ死人が出なくても、読者に恐怖を与える効果は大である。
真面目な見習いが理不尽とも言えるほど過酷な目にあう描写もある。“The Filthy Beast”の絹
織物商会の見習いパイパーは、出世して偉くなりたいという夢があるので、どんな仕事でも文句
を言わずにこなした。朝の7時から夜の7時まで働き詰めで、親方夫婦にはまるで聖者が神に仕
えるごとく心をこめて仕え、客の言うことは何でもよく聞いた。
. . . , honest Piper continued to work his fingers to the bone and his soul to ashes
in his efforts to please. He darted in and out of the shop, opening carriage doors,
bowing and scraping and dancing attendance, and pausing only to wipe the
sweat from his brow. He carried huge bundles, he cleaned up after pet dogs, he
swallowed down insults and lapped up contempt, and, in general, he spread his
spirit on the floor for customers to walk upon. . . . .
So Piper endured all that life, . . . . (p.272.)
このような肉体を痛め、人間性を否定されるような激務による長時間労働は10代の若者にはあ
まりに過酷すぎる。パイパーの忍耐力は超人的と言えるほどだが、彼が長生きできるだろうかと
いう不安を感じる。このような状況が続いたら、若くして過労死するに違いない。しかしパイパ
ーの災難はこれだけではない。彼は揃いの青服を着た少年たちの一団、すなわちブライドウェル
感化院に住んでいる気の荒い見習いたち（“A swarm of Bridewell boys―those turbulent
charity apprentices all in penitential blue” p.274）に襲われ、瀕死の目にあう。理不尽な出来
事はいつの時代でもなくならない。正直で真面目な人間がこれでもかというほど辛い体験をする
描写は、ガーフィールドが決して現実から目を背けていないことを示している。
靴の留め金職人の見習いガリーが思いを寄せる少女デイジー・ラサール（Daisy LaSalle）は
15歳で、銀糸紡績店で働いている。嫌な上司というのは時代が変わっても消えることはない。
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日本の女工哀史に登場するような恐ろしい親方の監督ぶりが当時の過酷な労働状況を描き出して
いる。
. . . Mr. Janner looked like an enormous spider in the midst of the silver strands,
brooding hungrily on the seven or eight pitiful female flies that were trapped in
the suburbs of his web. . . . .
“I’m watching you,” said Mr. Janner, . . . . “I’m still watching you, ladies!”
(p.137.)
“. . . . He’s that careful he won’t drink a drop all day, ’case he has to go out
for a pee. . . . .” (p.142.)
トイレに行かなくていいように一日中一滴も飲まずに、脅しながら働く少女たちを見張っている
親方は銀糸紡績店にふさわしく、まるでクモのようだ。がんじがらめの状態で逃げることのでき
ない女子労働者はハエである。それほど残酷な仕事でも首になるよりはましなのが現実だ。恋人
ガリーに投げキッスをしているところを見られただけで首になったデイジーは、親方の勝手な仕
打ちに矛盾と憤りを感じながらも、悲しむ間もなく、就職活動を行う。
“It’s just that I lost me place. At Janner’s. I’ve been turned off.” (p.142.)
“It’s just that I was wondering, hoping you could ask your ma if―if she’d let me
work for her . . . in the leather line. I’m very good with me hands, and everyone
says I’m quick to learn. . . . , after tonight, I got nowhere to live. . . . .” . . . .
“I won’t be no trouble,” said Miss LaSalle anxiously. “Really I won’t. I’ll do
whatever you say and I won’t put a foot wrong.” (p.144.)
ガリーの母親に使ってもらえないかと必死に自分を売り込むデイジーの姿は哀れだが、健気でも
ある。なぜならこの時代は、失職すれば、住むところも同時に失うからだ。首を言い渡された瞬
間に路頭に迷うのである。特技も資格もない少女がなんとか職を得たいと、すがる思いで自己ア
ピールするが、現実は厳しい。だが、ガリー親子がお互いの愛情を取り戻すところで物語は終わ
っているため、恋人の少女に再就職できる可能性は将来あるのかもしれない。
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おわりに
徒弟制度の見習いとして働く姿を描いたガーフィールドの物語は過去の狭い社会だが、そこに
は真実がある。単なる歴史物語ではなく、本来の人の姿が赤裸々に、昔も今もこれからも変わら
ないことをしっかり伝えている8。働くことを通して味わう喜び、挫折、忍耐、屈辱、いじめ、
思い込み、失望、強い上昇志向、自分勝手なマイペース、見栄っ張りや利己主義、暴力などが、
ロンドンの季節の祭事を背景に描かれている。そしてほとんどの物語に煙突掃除夫たちが脇役と
して登場する。かれらのスピードあふれる行動は時として暗く淀んでしまいそうなストーリーに
活気を与えているようだ。
徒弟制度は「教えない教育」と言われている。言い換えれば「自ら学ぶ」教育である。それこ
そが「学ぶ」原点であると思われる。だが、若者の中には他力依存傾向が強すぎる者がいる。本
来は自らの道を探し求めるために、見つけた後は自分が定めたゴールを目指して、必要なことを
必死に学び取らなければならない。「自分が何をやりたいか」という自己分析ができていなけれ
ば、どれほど学習しても進歩しない辛い日々を送ることになる。つまり、親方や兄弟子たちに叱
られるばかりの毎日を過ごすことになる。それは見習いたちからみれば、時として虐待に感じる。
しかし、親方たちからみれば、やる気のない見習いを叱咤激励しているにすぎない。言葉だけで
は伝えられない「わざ」を身に付ける準備期間として、そのために親方の感情移入を受け入れる
のに必要な7年間なのである。学校教育と違って、はっきりと文書で明記された目標のない徒弟
教育には時間と空間を通して、技術や心構えを身に付ける必要があるのだ。もともと仕事とは、
伝え、学ぶ媒体であり、最高の自己表現の機会である。そして「本来の学びとは単に知識を得る
ことではなく、それを介して自らの生きることの意味を、その可能性を見いだすことである。わ
れわれは学ぶことによって未だ知らない自己を知り、自らの可能性を新たな関係のなかでとらえ
なおしていく。」9これこそガーフィールドが作品を通して追及し続けてきたアイディンディであ
ると考える。
注
1 レオン・ガーフィールド、聞き手：J・ウィンドル、武田秀人・菅原恵子訳「児童文学者のディレンマ」
『子どもの館 No. 12』（東京：福音館、1974. 5）pp.44−45.
レオン・ガーフィールドに関する一考察
― ―１０１
2 ピーター・ハント編、さくまゆみこ・福本由美子・こだまともこ訳 『子どもの本の歴史』（東京：柏
書房、2001）p.363.
3 本稿では apprenticeに対応する日本語として「見習い」「徒弟」を用いているが、両者はほぼ同じも
のとしている。
4 Leon Garfield, “A Note About Apprenticeships,” The Apprentices (London: Mammoth, 1994) p.2.
5 Ibid．以後、The Apprentices からの引用はページ数のみを文中に記す。
6 「正規の期間である7年間よりもっと長く勤めさせられることも間々あった。」R.J．ミッチェル／M.
D.R．リーズ、松村赳訳『ロンドン庶民生活史』（東京：みすず書房、1971）p.40.
7 レオン・ガーフィールド「児童文学者のディレンマ」『子どもの館 No. 12』p.48.
8 Gerard J. Senick, ed., “Leon Garfield,” Children’s Literature Review, Vol.21 (Detroit: Gale
Research Inc., 1990) p.109.
9 野村幸正『教えない教育』（大阪：二瓶社、2003）p.4.
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